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Muy a menudo, el artista fracasado que vive reprimido en el espiritu del critico

busca un desahogo entretejiendo una novela critica, o sea [proyecta] sobre el autor una luz ajena
a él, que altera su figura, modernizandola [...] El critico utiliza [...] esas aproximaciones,

como un habil cocinero sus salsas y especias, para disfrazar los manjares.

Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romantica

Breve prélogo

La historia que narraré a continuacion tiene su primera, en realidad su penultima, estacion unos
tres lustros atras —mediados de la década del noventa— en Ciudad de México y remonta sus
origenes hasta las postrimerias del siglo XVII cuando dicha ciudad formaba parte de un
entramado geopolitico més complejo y extenso cuyo nombre era Virreinato de Nueva Espafia. En
aquel momento, lo que hoy aparece como “continente americano”, no estaba fragmentado en
norte, centro, sur. Ese Virreinato abarc6 América Central, las islas del Caribe, las Filipinas y una
parte de los actuales Estados Unidos de Norteamérica, amén de México.

En Ciudad de México, hace ya varias centurias, durante la segunda mitad del siglo XVII,
vivio y escribi6 la novohispana Sor Juana Inés de la Cruz, una mujer Unica en muchos sentidos.

Seguramente, muchos de ustedes han accedido a fabulas en las que el mas lejano futuro se pinta



como el méas remoto pasado, mundos donde los seres extraordinarios son monstruosamente
ambiguos —;producto de una vertiginosa evolucion, ejemplares de una sin igual regresion?—,
mundos donde las fronteras nacionales —como las conocemos— han dejado de existir y han sido
reemplazadas por demarcaciones imperiales. Por lo general, la ciencia ficcion (cf) se encarga de
esas nuevas cartografias. En este caso en particular, la cf permitird que nos acerquemos a una
figura —para nosotros remota— con una fuerza tal que atn hoy en dia alienta que se piense a través
de ella, una figura siempre dispuesta a tentarnos con desplazar los limites de la interpretacion. Sin
tomar en cuenta restricciones a priori ni de tiempo ni de espacio, leer a Sor Juana como si fuera
una escritora de cf tal vez genere la oportunidad de revisitar un amplio corpus de textos

latinoamericanos en los que —silentes— laten diversos futuros.

PRIMERA PARTE

Jesusa, Juana, cf: reescritura y paranoia

Corre el [...] bienaventurado afio 2000 [...] el (PAN) Partido reAccién Nacional ha llegado al poder en
México y restablecido la moral, y las buenas costumbres [...] . Cualquier semejanza con la vida real es virtual.

(La escena se desarrolla en la celda de Sor Juana en el penal de Almoloya. A la izquierda el escritorio
[...] con libros, instrumentos antiguos de geometria, pluma, tintero y una mini computadora Apple de las
primeras que salieron al mercado. Al centro abajo un catre individual y arriba una macro pantalla de video.
[...] Sor Juana revisa muy divertida la carta que enviara Salinas a los medios de comunicacién en noviembre
de 1995. En la pantalla grande se proyecta el texto y una foto del ex presidente vestido de Sor Filotea.)

(Rodriguez 1).

Estos son los primeros parrafos de “la pastorela virtual” “Sor Juana en Almoloya” que la
mexicana Jesusa Rodriguez publicdé en Debate Feminista en 1995. En ese mismo afo se

cumplian tres siglos de la muerte —ocurrida en 1695— de una de las escritoras mas importantes de



la América hispanica de todos los tiempos. En su satirica reapropiacion politica de Sor Juana,
Rodriguez realiza una serie de gestos significativos.

El primero, y fundamental, es pensar la realidad socio-politica de su pais por medio de una
“Sor Juana futura” (afio 2000). El segundo es mostrar a Sor Juana presa de un poder reaccionario
—y a la vez cinico (dota, por ejemplo, a la monja de un cascajo tecnolégico)— que ha orquestado
un complot del que no se conoce exactamente la causa. El tercero es la estrategia de Sor Juana de
resistir mediante la reescritura de sus propios textos: “jYa sé!, voy a contestar la carta de aquel ex
presidente. A nadie se le ocurri6 responderla ... La titularé: ‘La Respuesta Zopilotea’.”
(Rodriguez 1). La 'reescritura” evidencia otro rasgo central en Sor Juana. En el recorrido de
Filotea (el destinatario de la famosa “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz”) a Zopilotea se
conjugan la metamorfosis (humano / animal [“zopilote”]) y el cambio de identidad (hombre
travestido); se disuelven las dicotomias de gender; se desestabiliza la configuracion patriarcal de
la sociedad." Rodriguez lee en las metamorfosis, el travestismo y la provocacién al mundo
masculinista estrategias de la monja jerénima. El quinto subraya la discusion en torno de la
validez o no de la invencion de la subjetividad en “manos” ajenas. En la version de Rodriguez
(5), Sor Juana se burla de una supuesta biografia sobre Octavio Paz —bidgrafo a su vez de ella— de
la que se inferiria su “androginia espiritual”. Juana fue sucesivamente categorizada —ella avento
esas hipérboles— como “prodigio / monstruo”, etc., y mas tarde como “figura masculina / lesbiana
/ androgina” para dar cuenta de su “anormal” intelecto.”

Este catdlogo de operaciones cobija un factor comin. Con mayor o menor pertinencia, las

cuatro ultimas confluyen en la primera caracterizada por el habitual “futuro” de la cf. No interesa

" Agradezco la invitacion y las sugerencias a Juan Carlos Toledano Redondo. Es factible su observacion: detras de
“Zopilotea” aparece una referencia politica hacia los “zapatistas”. Ademas, me gustaria mencionar la atenta lectura
de Luis C. Cano. De su lateral referencia al ocultismo en Sor Juana surgi6 la posibilidad de este analisis.

? El capitulo sexto —“De la excepcionalidad a la impostura: Sor Juana Inés de la Cruz ante la critica (1700-1950)"—
de Perelmuter otorga una mirada integral sobre lo que se ha especulado en torno de esa rara avis. Una de las mas
habituales es qué hubiera pasado si Sor Juana hubiera vivido en el siglo XIX, XX, etc. Mi sugerencia ucronica se
distancia de ese conglomerado de suposiciones inversas.



tanto aqui qué hace Rodriguez, sino cdmo mediante esa reapropiacion genera un prisma inédito
para leer o releer vida y obra de la monja.’

La hipotesis central de este trabajo reviste la forma de una “ucronia”: qué hubiera pasado si

se hubiera considerado a Sor Juana como la primera escritora de cf en el continente
americano. En particular, ;qué pasaria si decidiéramos leer el poema “Primero suefio” (“El
Suefio”) (1685 aprox.) desde los parametros de la cf?* Una empresa de este talante, requiere de
precisiones.

Ya en 1998 Emil Volek senalaba que si bien la figura de Sor Juana habia sido asaltada
desde diversos paradigmas (catolico, modernista, feminista), permaneci6 irreductible a toda
sistematizaciéon.” Su planteo alertaba no desde el escepticismo, sino desde la prudencia teérica
frente a “lecturas totalizadoras”. En lo que respecta al “Suefio”, Rosa Perelmuter (129-136) en su
recorrido por la bibliografia entre los afios 1920 y 1930 advierte que en aquel momento se
estipulaba que “apenas queda [nada] por decir” sobre el poema. Hoy en dia, la ingente literatura
critica dedicada a ese texto y a su autora hace imposible, o al menos dificulta, abarcar un
plausible estado de la cuestion. Por eso, y con el riesgo de no ser exacto, parto del siguiente
supuesto: dejando a un lado las menciones al paso, no existe un texto critico cuyo objetivo haya
sido pensar porqué es posible leer Sor Juana desde la cf y qué se deriva de ello. Perelmuter
recuerda que quienes en las primeras décadas del siglo XX clausuraban las interpretaciones sobre
“El Suefio”, ponian como condicién —para renovar las lecturas— que aparecieran papeles hasta alli
ignorados. No existen tales “nuevos papeles”, si otros modos.

En su “pastorela” Rodriguez reescribe fragmentos de la obra —y de la vida— de Sor Juana al
mismo tiempo que hace del personaje “Sor Juana” la autora de esas reescrituras, y

recursivamente, autora de la “pastorela virtual”. La reescritura, inserta en una perspectiva de

* En la “pastorela virtual” no se menciona Primero sueiio. Rodriguez complementa su tarea artistica realizando una
performance teatral no tradicional del poema con los 975 versos como texto.

* En este articulo, extenso a pesar de intentar un planteo acotado, no habra lugar para revisar desde la cf el texto que
Octavio Paz (538) denomina la “version en prosa” del “Suefio”: la “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz” (publicada
en 1700). Ver nota 45.

> Sigo esa discusion con mas de una década de existencia a través de una reactualizacién en la revista Katatay por
medio del articulo de Emil Volek.



gender como la de Rodriguez, permite volver a contar los mitos heterosexistas de la cultura
occidental. Un mito surgido de la cf posmoderna —el cyborg— es clave para comprender esta
propuesta metodolégica.’ Segun sostiene Donna Haraway en su célebre “Manifiesto para
cyborgs”, la “escritura cyborg” es la tecnologia propia del mito cyborg, un mito sin origen,
negador de cualquier pureza, engendro hibrido que como “herramienta critica” genera “ [...]
cuentos contados de nuevo [...] que invierten y que desplazan los dualismos jerarquicos de las
identidades naturalizadas” (Haraway 300).

Aplicado a Sor Juana, este protocolo de lectura tiene como fin volver a contar “El Suefio”
(y en otra instancia, la “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz” y otros textos pertinentes) desde la cf
para mas adelante revisar las mitologias que rondan su figura (aquel catdlogo de la “singular,
unica, rara, monstruosa”). La meta no es captar “lo real, lo verdadero” sino recorrer y reescribir
desde ese género las multiples capas de sentidos que los comentaristas, incluso con Juana en este
mundo, depositaron sobre su biografia y sus escritos. Es un efecto de lectura que interpela a los
textos sorjuanescos y a las infinitas interpretaciones. Un importante corpus de textos criticos
contemporaneos detecta, pero no lo explicita, que existiria una productividad intrinseca —aunque
no esencial- de indagar el “objeto Sor Juana” por medio de recursos y procedimientos de un
género literario codificado siglos después. Tradicionalmente las lecturas criticas estructuradas en
base a paradigmas genéricos como el fantastico y el policial tuvieron mayor aceptacion —la
excepcion podria verse en determinados &mbitos norteamericanos— en detrimento del uso de la cf
para organizar sus lecturas.® Este corrimiento del eje hacia la cf tiene una consecuencia ulterior.

El método de volver a contar —en este caso “el mito Sor Juana”— necesita de fragmentos, de
esquirlas, de datos laterales, en una apuesta critica que roza por momentos la paranoia. Lo que
puede parecer una “broma”, es un principio rector. En 1987 en una entrevista con Ricardo Piglia,

Thomas Disch (21) sugeria que “tal vez la paranoia sea un rasgo especifico de la ciencia ficcion

% En su analisis de “Sor Juana en Almoloya”, Amalia Gladhart (6) establece que “Haraway’s suggestive image of the
cyborg —part human, part machine— might find an analog in Rodriguez's Sor Juana [...] ”.

7 La grafia en castellano es ciborg: “ser formado por materia viva y dispositivos electronicos” (Diccionario Real
Academia Espariiola). Surge de la imagineria de la cf. Sobre su etimologia en conexion con “El Suefio”, ver nota 35.

¥ Este punto de vista no desestima trabajar con géneros concomitantes a la cf. No sostengo una pureza genérica.



. un terreno fértil para las construcciones delirantes ...”. Cuatro afos después, se publica la
transcripcion de una clase en la que el propio Piglia (4-5) propone una nueva categoria narrativa.
La ficcion paranoica es un género que se desprende, mediante una exasperacion de rasgos, de
otros géneros populares confluentes como el policial y la cf. Piglia se centra en el primero, pero
sus postulados bien pueden aplicarse, por hibridez genérica, a la segunda. La “ficcion paranoica”
surge de la tension entre a) la amenaza: en las sociedades modernas las subjetividades, recluidas
en lo privado, se constituyen contra un ofro absoluto representado por el “enemigo”, y b) el
delirio interpretativo: esa amenaza latente hace que el sujeto con conciencia paranoica considere

299

que todo orquesta “una suerte de mensaje cifrado ‘que [le] estd dirigido’”. Esos dos movimientos
marcan la constitucion de un género narrativo y operan en el planteo de una “critica paranoica”.
Supongo (con el fin de organizar un protocolo de lectura, no de corroborar) que hubo “un
silencio deliberado” sobre la relaciéon Sor Juana / cf. Se trata de un “complot” disfrazado de
“olvido” que llevo a los criticos a no mencionar la cf ni a tomar dicho género popular como
herramienta critica para abordar a Sor Juana (victima y hacedora, a su vez, de conspiraciones).

Probablemente, esta re-narracion paranoica conducird a un delirio critico. Pero, como sugiere

Piglia, “[en] el delirio interpretativo [hay] también un punto de relacion con la verdad” (5).

“El Suefio” como cf: viajes astronémicos y tradicion hermética

El primer problema es resolver si “El Suefio” es un poema de cf. La afirmacion inicial seria “no”.
La cf es un género popular al que hay que asociar, como otros, con la aparicion de una cultura de
masas, con la extension del publico lector, y para este género en particular, con la consolidacién
de la ciencia en un sentido moderno. Esto sucede, sin entrar en detalles, durante el siglo XIX.
Aun asi, es muy comun asistir a reconstrucciones de la “pre-historia” del género. Pablo Capanna

(Ciencia 69 y ss.) revisa algunos precursores de la cf e ironiza por la proliferacion de

? Este desarrollo continfia un planteo embrionario acerca de la paranoia aplicada a la re-narracion desde la cf. Ver la
seccion final de mi articulo citado en la bibliografia.



antecedentes en la pluma de criticos interesados —en aras de un supuesto texto primario— en llevar
lo mas atras posible el origen: la Biblia, un texto egipcio del s. III a.C. que narra un viaje en
busqueda de un libro magico, los mitos platonicos, un largo etcétera. El primer antecedente algo
mas solido para Capanna seria Luciano de Samosata quien durante el siglo II d.C. escribié Vera
historia (narracién de un viaje a la Luna) e Icaromenippus (recreacion del mito de Icaro). El
mencionado Luciano tuvo una larga descendencia que alcanza a H. G. Wells y a Jules Verne en el
siglo XIX, pero por sobre todo influy6 en los “viajes extraordinarios” de Johannes Kepler —el
Somnium astronomicum (1630 aprox.)— y en el del jesuita aleman Athanasius Kircher Iter
exstaticum coeleste (1656). Para completar este breve esquema, junto a las narraciones fantasticas
(de viajes con afan de conocimiento) habria que mencionar la obra de los utopistas del
Renacimiento quienes, atravesados por la existencia de un “nuevo” continente, elucubraron
sociedades distantes, armonicas, etc. El ejemplo paradigmatico es Utopia (1516) de Thomas
More.'® Ambas tradiciones comparten los elementos especulativo, politico y critico: “un mundo
no-propio” (ficcional) cuestiona la configuracion social del presente empirico del escritor. "’

Un detalle comun para estas genealogias sobre la proto-cf, y no debe sorprender que asi sea,
es la ausencia del nombre de Sor Juana Inés de la Cruz. Pero, ;existiria alguna razén para
nombrarla? Por transitividad, si el Iter exstaticum coeleste de Kircher es considerado un texto de
proto-cf, sin muchos contratiempos, podria también “El Suefio” engrosar la lista con el minimo
argumento de tener como probable fuente el texto de Kircher y, acaso, el de Kepler (ver Paz 476).
Pero como aclara Capanna en Ciencia ficcion. Utopia y mercado, las historias de la cf estdn
mediadas por taras nacionales: para los franceses se iniciaria con Jules Verne, para los ingleses
con Mary Shelley, para los norteamericanos con Edgar A. Poe y asi. Nadie reclama a la Décima
Musa, excepto los criticos mexicanos quienes, de todas formas, solo la nombran. Miguel Angel

Ferndndez ubica al “Suefio” entre las primeras obras mexicanas en rondar la proto-cf. Gabriel

!9 Para otra recension ver Stableford. En las secciones siguientes, siempre que sea posible, hablaré de cf en lugar de
proto-cf por cuestiones de comodidad (o de pertinencia).

"' Todo el volumen Arqueologias del futuro de Fredric Jameson es util para pensar la relacion utopia y cf, ademas de
presentar en particular el analisis de la utopia de More como origen del género literario.



Trujillo —interesado en la poesia de cf mexicana— también menciona como primera a Sor Juana.
Ross Larson y Ramén Lopez Castro demarcan el inicio de la cf en ese pais con Sizigias y
Cuadraturas lunares (1775) del franciscano Manuel Antonio de Rivas. Lopez Castro comenta
que en ese texto pionero confluyen Bergerac, Swift y Kircher, y aclara que la influencia de este
ultimo era ya evidente un siglo antes en Sor Juana, pero no la considera autora de cf. La
“Chronology of Latin American Science Fiction, 1775-2005” (Molina-Gavilan et al.) determina
que la cf latinoamericana se inicia con el citado texto de Rivas.'* No hay més para decir, excepto
una referencia textual indirecta sobre la conexion Sor Juana / cf.

Segun Luis Cano (ver 75 y ss.), la cf en Hispanoamérica se inicia con las obras de Juana
Manuela Gorriti y Eduardo Ladislao Holmberg (segunda mitad del siglo XIX). Relaciona a la
primera, por su matriz romantica, con la tradicion del esoterismo, del ocultismo y de la alquimia;
y ubica al segundo, mas cercano al positivismo, entre los adeptos de teorias sociales de corte
cientifico, como el darwinismo. Cano considera que Holmberg inaugura el género con el relato
“Horacio Kalibang y los autématas”, pero ejemplifica la novedad de cruzar ciencia y ficcion en
América Latina con la nouvelle Viaje maravilloso del seiior Nic Nac. Senala en este texto la
influencia —ademas de Flammarion— de los suefios de anabasis y de las expediciones
astronomicas codificadas en los textos de Athanasius Kircher. Aclara que este autor fue
introducido en el continente por Sor Juana, reenvia para mas datos al analisis de Paz sobre “El
Sueno” y detiene alli sus cavilaciones (ver Cano 86, nota 32).

Esa indicacion lateral reactiva un tema al filo de clausurarse. Durante su analisis de “El
Sueno”, Paz se arroga ser el primero en detectar que, por medio del lter exstaticum coeleste de
Kircher, Sor Juana accede a una tradicién que unifica “los viajes astronomicos” (viaje al espacio
exterior) con los “suefios de anabasis” (elevacion del alma) propios del corpus hermeticum (Paz

476-478)." Es decir, en “El Suefio” confluyen el “viaje astronémico”, la “elevaciéon del alma” y

"2 Rivas tuvo problemas con el Santo Oficio a causa de su escrito. En el titulo de la obra aparece “sizygya”, término
de la tradicion hermética (ver nota 27). Mas adelante quedara en claro que lo que la ortodoxia catdlica tachaba de
hereje —hermetismo, gnosticismo— era un corpus que apuntaba a la libertad de interpretacion.

" El tema del hermetismo es amplio y rispido. Recomiendo The Egyptian Hermes de Fowden. En lo que respecta a
Sor Juana, una gran porcioén de la bibliografia se encarga de desandar ese topico. Acerco una minima definicion:



el “hermetismo”, elementos que se continuan siglos después en la produccion de cf en
Hispanoamérica. Gorriti y Holmberg iluminan, en retrospectiva, rasgos de lo que terminaria
configurandose como cf en un sentido moderno. Cano —con el fin, intuyo, de mantener el
equilibrio de su hipotesis— asocia ocultismo con Gorriti y positivismo con Holmberg. Cuando se
refiere al uso del “viaje” en la obra de este ultimo lo desconecta de las ciencias ocultas. En su
introduccion a los Cuentos fantdsticos, Antonio Pagés Larraya (ver 39-43) recuerda que
Holmberg estuvo interesado en el espiritismo. El esoterismo tiene una funcién determinante en el
relato del viaje astronomico. Holmberg subtitula Viaje maravilloso del seiior Nic Nac como
“fantasia espiritista”.'* Viaje maravilloso del sefior Nic Nac cuenta el “viaje imaginario del
protagonista al planeta Marte [...] realizado sélo por su espiritu-imagen, seguin el curioso método
que le ensena el médium Seele: privarse de todo alimento hasta que el espiritu se desprenda
totalmente de la materia.” (Pagés Larraya 59). Este tema requiere de un mayor andlisis. No hay
médium en “El Suefio” (la mexicana rompe con el topico del guia del hermetismo) y los
alimentos en una y otra historia cumplen roles diferentes. Aln asi, la conjuncion entre “viaje del

espiritu / alma” (el cuerpo permanece en reposo) asociado al “ocultismo / espiritismo” remite a la
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tradicion que nace con Sor Juana y que se desliza de manera subterranea por siglos.

“[...] el Corpus Hermeticum, [es una] serie de textos recopilados entre el afio 100 y 300 d.C. y [...] atribuidos a
Hermes Trimegisto [...] donde se propone la salvacion religiosa por medios misticos y no racionales que suelen
apelar a procesos de sintesis de diversas polaridades [...]” (Garcia, “Androginia” 259).

'* Pablo Crash Solomonoff (17) duda si Holmberg practicaba o no el espiritismo, pero sefiala el uso en sus ficciones.
El término “fantasia” y no “ciencia” junto a espiritista marcaria cierto distanciamiento. Tiene otra entidad “fantasia”
en Sor Juana. Volveré sobre esto en la Segunda Parte de este articulo.

> Me permito un excursus: “Textos en los que desde el pasado late silente el futuro”. La triada “Sor Juana,
ocultismo, cf” permite releer el canon de la cf hispanoamericana. Abandono, por un momento, el ocultismo para
referirme a dos textos que rozan la cf'y que “se comprenden mejor” si se supone que Sor Juana y cf van de la mano.
En 1963 la escritora chilena Elena Aldunate publica “Juana y la cibernética”. El relato anclado en el presente trabaja
con un topico de la cf: la rebelion de las maquinas. En realidad, no hay tal rebelion sino la fantasia que el poder
mecanico despierta en Juana, la protagonista —una obrera con un trabajo alienante— quien un viernes, en visperas de
Ao Nuevo, se queda encerrada en la fabrica. Juana es virgen. La soledad del encierro y su propia soledad en la vida
la conducen al deseo irrefrenable de acoplarse a una maquina cuyo émbolo enloquecido la posee con la fuerza de un
“superhombre”. La alienacion reside en fantasear que la fuerza implacable y mortal del metal la liberara. Detras de
ese amor maquinico emerge una identidad cyborg. Su amor / muerte escenifica los efectos destructivos de la
sociedad capitalista patriarcal que dispone del cuerpo de la mujer mediante la violencia. Este analisis esquematico
podria extenderse, pero me gustaria resaltar otros aspectos. No parece muy complicado atisbar detrds de la
protagonista una referencia a la figura de Sor Juana y no so6lo por el nombre: “ [...] de todas sus compaiieras de
trabajo, venia a sucederle a ella ese percance idiota. A ella [...] que vivia sola. A ella, que en sus cuarenta y cuatro
afios no conociera el amor... [...] Ella, una mujer no demasiado religiosa, sin tantos prejuicios, no tan fea [...], no



Disjecta membra: cf, ocultismo, androginia, utopia y Sor Juana

Uno de los paradigmas recurrentes para leer a Sor Juana es el “feminismo”. Arduo en si mismo,

este modus crispa a los teoricos cuando el objeto de estudio corresponde a una episteme de signo
diferente. Hay posturas escépticas:

Sor Juana no fue un subalterno y tampoco fue la portavoz de una heterodoxia que combatia el status quo

y [...] ni siquiera se la puede considerar —si es que tal movimiento anacronico es viable— como “la primera

feminista de América”. (Solodkow 142).

Otras se interesan mas, como la de Rodriguez, en “’usar” la figura de la monja para pensar
desde una perspectiva de gender ambos contextos socio-politicos, el de produccion (siglo XVII)
y el de recepcion (siglos XX/XXI). En esta direccion oriento mi propuesta de indole recursiva:
(de qué manera, ocultismo incluido, la cf reafirma una perspectiva de gender y hasta donde una
mirada de gender potencia los rasgos de cf de “El Suefio”?

Cuando me refiero a gender —una categoria que ya tiene para si extensas bibliotecas— estoy
aludiendo al planteo de las feministas norteamericanas acerca de la necesidad de no descuidar
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que “la asignacion de roles sexuales” es ideoldgica y no natural.”” La relacion con los “géneros

sabia fisicamente lo que era un hombre [...] ” (Aldunate 21). La Juana de Aldunate posee caracteristicas —es linda, es
poco religiosa, es célibe (en otro momento, después de bafiarse, se recoge su “corto cabello” en la nuca)- que
podrian coincidir con algunos rasgos de Sor Juana (amén del celibato). E incluso hay un dato significativo. Mas alla
de las dudas sobre la fecha de nacimiento de la mexicana, si se acepta 1651, muere ella aproximadamente con 44
afios —la misma edad que Juana la cibernética tenia al momento de entregarse a la maquina. Como la de Aldunate,
Juana de Asbaje finaliza sus dias bajo el poder de una poderosa maquinaria.

En 1998 el escritor argentino César Aira publica una novela con un leve tono de cf titulada (apenas una particular
coincidencia) EI Suerio. La accion transcurre alrededor de un convento de monjas donde se prepara una conspiracion.
La trama presenta algunas otras pistas que permiten fantasear con un homenaje muy al estilo Aira a la figura de Sor
Juana: la muerte por epidemia de decenas de personas (las monjas prestan un lugar para velarlas), las monjas como
robots travestidos con habitos, etc. Y como dato sorprendente, la ultima pagina del texto indica que la novela se
terminé de escribir el 24 de abril de 1995, trescientos afios y una semana después de la muerte de la monja jeronima.
(Sobre la androginia en Aira, ver Mariano Garcia, Degeneraciones textuales).

' E] género es “una forma de los modos posibles de atribucion a los individuos de aquellas propiedades y funciones
que aparecen —imaginariamente— como dependientes de la diferencia sexual. Esta forma es siempre relacional y se
refiere a relaciones entre acciones o practicas que devendran masculinas o femeninas seglin los modos historicos y
culturales. En este sentido, debe entenderse al género como un conjunto entrecruzado de practicas (lingiiisticas,
figurativas, raciales, sexuales, de clase, de edad, etc.) que producen mujeres y varones.” (Roulet 71-72).

10



literarios populares” surge de la posibilidad de evidenciar esas asignaciones por medio de las
negociaciones simbolicas que se establecen hacia el interior de los mundos narrativos. La mayor
parte de los géneros populares resultan utiles para pensar el constructo social. Por varias razones
que expongo en otro escrito la cf ha resultado el género (genre) més adecuado para desarmar la
supuesta naturalidad de los roles sexuales (ver Lépori).

El final de “El Suefio”, “y yo despierta”, indica la fuerte presencia de la subjetividad
femenina en el poema. Ese “yo” no aparece unicamente en el cierre. Perelmuter (85-92)
demuestra que “la hablante lirica” organiza el discurso poético con distintos usos de la primera
persona (“mi”, “digo”, “pues”, etc.). En el contexto de vida de la monja, esto lanzaba un desafio:
(puede una mujer conocer? La respuesta encierra una negociacion.

Sor Juana distingue “cuerpo / alma” y estipula que el alma cognoscente es asexuada: “la
separabilidad del alma racional [...] en sincrética version hermético-neoplatonica [sustenta] la
igual capacidad de mujeres y varones para acceder al conocimiento” (Femenias 9). Si se toma
como parametro “El Suefio”, cuando el alma sin sexo reingresa a un cuerpo de mujer, produce
“una nueva clase de sujeto: el sujeto racional = mujer” (9). Esa union podria ser considerada
como contradictoria. La soluciéon es una negociacion: “la unica posibilidad [...] de las mujeres
para acceder al conocimiento fue la de negacién de su sexo y la homologacién al modelo
masculino” (Femenias 13). Para Sor Juana ser mujer sabia era fundir en un cuerpo de mujer un
“alma asexuada” que respondia a los canones masculinos de racionalidad. Asi, para justificar el
saber, el escribir y el disentir de la mujer subsumida al doble sistema patriarcal civil y religioso
en la sociedad virreinal, Sor Juana propone como ideal un “sujeto andrégino” que no
desestabiliza pero que interpela al mundo falogocéntrico.'” Jean Franco (70) coincide. En “El
Suefio”, “el alma inquisitiva no es tanto neutra como una combinacion de lo masculino y lo
femenino”. La lucha de Sor Juana por defender su posicion intelectual se materializa en la

construccion de “un espacio utopico” en el que su “conocimiento y [su] poesia [...] pueden

"7 El sujeto androgino legitima la accion de la mujer borrando las determinaciones materiales del cuerpo femenino.
Es el limite del “feminismo” de Sor Juana. (Ver Femenias 13).
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‘apartarse’ de las rigidas jerarquias de género”. En el “espacio utopico”, en ese no-lugar, se
concreta el ideal androgino. Ambos componentes, utopia y androginia, son consecuentes con una
perspectiva de cf.'® El impulso utopico conlleva una fuerza critica para revisar los binarismos
cristalizados en la asignacion de roles sexuales en lo que respecta al acceso al saber en la
sociedad virreinal y genera un no-lugar ideal para que se geste ese sujeto andrégino.

Aqui comienza a jugar un elemento intrinseco a la cf de Sor Juana. La configuracion del
ideal androgino se relaciona con la tradicion hermética de cuflo neoplatonico heredada de
Kircher. Como demuestra Linda Egan (29), la “androginia psicolégica” de Sor Juana esta
directamente asociada al hermetismo." El corpus hermeticum, y en particular el saber alquimico,
estipulaba que “los contrarios esenciales [...] se hacen andrdginos cada vez que hay concepcion y
nacimiento en la naturaleza” (Garcia, “Androginia” 259). Ese corpus permitid que el ideal
perviviera a lo largo de los siglos contra los intereses de la ortodoxia catolica:** “The greatest
freedom of gnosticism is the freedom to think.” (Egan 40). El sujeto androgino en Sor Juana es
una herramienta para ir contra la opresion intelectual y de género y aparece como correlato
objetivo de un corpus que otorga libertad de pensamiento. En consecuencia, como si fueran
disjecta membra, mi lectura retine esos elementos en un mismo constructo con epicentro en Sor
Juana®":

* en los inicios de la cf latinoamericana aparecen los viajes (astrondmicos y del alma) junto

con el ocultismo (ver Cano);

* el ocultismo y el hermetismo favorecieron la pervivencia del ideal androgino (ver Garcia,

“Androginia”);

'8 Franco titula rondando la cf. El volumen se denomina plotting women (“las conspiradoras™) y su articulo “Sor
Juana explora el espacio”. Es sintomatico que cuando se refiera a las escritoras misticas, Franco indague su
produccion comparandolas con la literatura fantastica, pero cuando aborda Sor Juana no considera viable remitirse a
la cf.

' Sobre la relacién entre filosofia y feminismo en Sor Juana ver el articulo de Maria Isabel Santa Cruz.

*% Franco especifica que Kircher no introducia ideas herejes, las compendiaba para su analisis.

! Menos “Sor Juana”, por razones obvias, el resto de los elementos participan de un icono de la cf creado a partir de
disjecta membra: a) ocultismo (Agrippa, Paracelso, Alberto Magno), b) androginia y c¢) cf se fusionan en
Frankenstein de Mary Shelley (1818). En la Segunda Parte de este ariculo me refiero a la creacion de vida artificial.
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* ¢l ideal androgino habita durante el siglo XIX la literatura romantica y en el siglo XX
encuentra asilo en las narraciones de cf (ver Garcia, “Androginia”)*;

* si se considera que Sor Juana escribié un poema de cf, “El Suesio” (ver Lépori);

* se comprende porqué como estrategia se configura en ese poema el ideal androgino para
defender el derecho de las mujeres a conocer (ver Femenias);

* en qué sentido el ocultismo ocupa un lugar central en la construccion de ese ideal (ver
Egan);

* y de qué manera el ideal androgino se conjuga con el impulso utopico (ver Franco).

Cada uno de los componentes —“ocultismo, androginia®, impulso utdpico y cf’—

deambulaba aislado o en pares a lo largo de la bibliografia. Reunirlos permiti6 ajustar con mayor

solidez la conexion cf / Sor Juana mas alla de la especulacion sobre las “fuentes”.*

Hacia una definicion génerica (gender / genre) de “El Suefio”

En el apartado anterior trabajé con la licencia de argumentar a favor de “El Suefio” a partir de
postulados que, en muchos casos, responden a un recorrido mas amplio por la obra de Sor Juana
(aun cuando “El Suefio” y “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz” son centrales en la construccion
de un “espacio utdpico” que justifica el acceso de la mujer al conocimiento). Esta pequefia falla —
todo entramado narrativo sufre de un punto ciego— tiene su primera instancia de reparacion en
una mayor concrecion en lo que respecta a “El Suefio”. A modo de transicion, cierro esta
“Primera Parte” evaluando el poema a la luz de una definicion especifica del género y espero
dejar el camino allanado para en la “Segunda Parte” abocarme a leerlo especificamente desde la

cf.

> En cuanto a la cf argentina, Cano y Garcia (“Androginia™) van por carriles paralelos. Si se los cruza, el resultado
es interesante. Para Cano, Gorriti y Holmberg inauguran la cf. Segiin Garcia, esos autores introducen los primeros
personajes androginos en la literatura argentina. Si bien los textos literarios de referencia no siempre coinciden, la
correspondencia es significativa. El factor comun para la androginia y la cf es el ocultismo.

Z Ver el ensayo de Merrick.

24 Para una mirada tradicional sobre “fuentes”, ver Sabat de Rivers.
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La clasica definicion de Darko Suvin (1978) resulta adecuada a la hora de definir “El
Suefio” como un poema de cf si consideramos la recontextualizacion de Cano en Intermitente
recurrencia para la literatura en Hispanoamérica. Segun Suvin, la cf plantea una hipdtesis ficticia
y la desarrolla con rigor cientifico con el fin de oponer un nuevo orden al conjunto de normas
preestablecido. Lo “nuevo” (movum) provoca el extranamiento cognitivo al cuestionar en
términos ficcionales la configuracion de la realidad empirica (ver Cano 15-16). Carl Freedman
(ver 18), continuador de Suvin, sugiere ampliar el alcance de la idea de cognicion. Lo cognitivo
excede lo cientifico en el sentido moderno. La cf busca generar un efecto (cfr. Barthes) de
extraniamiento. La teologia, la psicologia, la filosofia, la medicina, el hermetismo, el
neoescolaticismo, etc., podrian formar parte de la cognicion.

Cano parte de Suvin y propone tres rasgos especificos de la cf vernacula (ver 25-73). El
tercero es el uso de “la analogia temporal”. Los autores latinoamericanos —“El Suefio” no es la
excepcion— han preferido un tiempo presente antes que la remision al pasado o al futuro dentro
del universo ficcional. El primer rasgo —‘empleo de un discurso que intenta reconstruir, imitar o
parodiar las caracteristicas [...] aceptadas como propias del discurso cientifico”— se aplica a un
poema que compendia los saberes al alcance de la sociedad novohispana. El segundo rasgo —una
“actitud critica dirigida [...] a la evaluacion de los proyectos o procedimientos cientificos”—
parece el mas adecuado para determinar la singularidad de “El Suefio”. En la América hispanica
esa actitud estuvo historicamente asociada al cuestionamiento de “trasplantes” de paradigmas
foraneos (cientificos y no) a la realidad local.

En “El Suefio” no se critica el uso de un corpus determinado de saberes —tendria que haber
sido abiertamente ‘“hereje”. El “efecto de extrafiamiento” surge, en principio, de aspectos
formales (su complejidad sintictica y secuencial) y de contenido (las infinitas referencias
hermético-mitoldgicas), pero se materializa en un “nuevo orden” nacido de una hipdtesis
desestabilizadora: como seria una sociedad en la que, ademas de hombres dominantes y mujeres
dominadas, existiera otra categoria de sujeto cognoscente, el androgino. Lo “nuevo” (novum) es

discutir la potestad de saber, pensar y escribir en base a esa hipotesis: ;quiénes tienen el poder,
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por qué y como se podria poner eso en entredicho?”” La tradicién hermética, un corpus de
conocimiento permeable a “otras interpretaciones”, es el elemento cognitivo que sin levantar
excesivas sospechas habilita la construccion de un “espacio utdpico” en el que pueda
desarrollarse el sujeto androgino que garantice a hombres y mujeres acceder al saber. “El Suefio”,
entonces, evidencia la interaccion dialéctica entre cf (genre) y perspectiva de gender tal como en

. . 26
muchas de otras narrativas de cf posteriores.

SEGUNDA PARTE

Professor O’Blivion: —“The battle for the mind of North America will be fought in the video arena, the
Videodrome. The television screen is the retina of the mind’s eye. Therefore the screen is part of the physical
structure of the brain [...] Therefore, television is reality and reality is less than television.” (Cronenberg,

Videodrome).

En la “Primera Parte” cobr6 especial importancia la tradicion hermética en la lectura del
Suerio como poema de cf en razén de su incidencia —en la construccioén de un “espacio utopico”
que habilita a hombres y mujeres por igual para acceder al conocimiento. En esta “Segunda
Parte”, sin dejar de lado el ocultismo, indagaré mediante el funcionamiento de algunos topicos
genéricos en qué sentido es un poema de cf. Convertiré la “ucronia” (qué hubiera pasado si ...)
en “historia”: “El Suefio” es un poema de cf'y Sor Juana una escritora inscripta en el género. Me

propongo relativizar la asercion habitual: “El Suefio” cuenta un viaje o ascenso del alma. A causa

25 . . .. . ge .

Jameson remarca con insistencia que el futuro en la cf no anticipa sino que “des-familiariza” el presente cultural.
26 . . . . . .

Que Sor Juana sea la “primera” es importante. Algunos corolarios: a) la cf Hispanoamericana comienza con una
mujer, b) esto retrotrae los inicios de historias y cronologias por lo menos un siglo, ¢) dos caracteristicas de esa

primera obra: i — es poesia, ii — en primera persona, d) no comparte el género (genre), pero si el “yo que cuenta” con
el clasico inaugural de la cf en inglés: Frankenstein, f) la escritura femenina parece impulsar la perspectiva de gender
hacia el interior del género, g) no es un rasgo distintivo de la cf, atin asi propondria la perspectiva de gender como
una manera de graduar la cf en un arco que va desde una cf anti-esencialista a otra mas conservadora con una zona
de grises que combina ambas instancias, h) en esa zona de grises se pueden presentar ataques a la oposicion binaria
“nosotros / otros” (buenos / malos, capitalistas / no-capitalistas, cultos / incultos, etc.) y dejar intacta la configuracion
de género o, como en “El Suefio”, socavar esa configuracion sin una critica explicita y abierta al sistema.
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de cierta complejidad en la exposicion —argumentar a favor de Sor Juana y de la cf requiere de
torsiones— me parece necesario adelantar algunas conclusiones.

El conjunto de topicos que utilizo para analizar “El Suefio” pertenece a la produccion de cf
cinematografica de los ultimos treinta afios (cf barroca, neobarroca, posmoderna). El primer
topico (indiferenciacion “original / copia”) permite advertir que en “El Suefio” el alma no se
libera totalmente del cuerpo sino que, por el contrario, lo toma como un inmoévil y “artificioso”
teatro de operaciones en el que escenifica su viaje intelectual. En el poema las acciones ocurren
en el interior de un cuerpo cyborg —que se relaciona con el ideal andrégino especificado en la
“Primera Parte”— pero que va aun mas alla. El cuerpo posee una configuracién maquinica interna
tanto en sus funciones vitales como intelectuales. Hay, por un lado, un sistema mecénico que le
permite al cuerpo seguir funcionando dormido y, por el otro, hay un sistema de percepcion
intelectual que se construye como si fuera una maquinaria filmica de copia y de reproduccion. A
la realidad externa se accede mediante los simulacros generados por esa maquinaria Optica y
proyectados en el interior del sujeto. Lo que leemos como “El Suefio” es el resultado de una
puesta en escena en un espacio repleto de imdgenes monstruosas que danzan, se articulan,
ascienden y descienden. A medias arena circense, a medias campo de batalla, la lucha por el
acceso al conocimiento sucede siempre en un interior de cuerpo cyborg inmdévil aunque por

momentos creamos volar y llegar a las esferas superiores.

“El Suefio” y la ciencia-ficcion barroca: real / virtual

La reapropiacion de Rodriguez de la figura de la monja por medio de su “pastorela virtual”
desactiva todo intento esencialista de reconstruir la existencia “real” de un sujeto. El par “real /
virtual” (“Cualquier semejanza con la vida real es virtual”, afirma Rodriguez 1) reenvia el
analisis hacia una categoria estética ineludible a la hora de hablar de la monja jeronima: el
“barroco”. Si en un plano meramente nominal se considera, por ejemplo, que Kepler —autor del

Somnium astronomicum, un relato de proto-cf, origina lo que Severo Sarduy (ver 55-83)
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denomina “cosmologia barroca”, ;cudl seria la productividad para el caso Sor Juana de asociar su
cf embrionaria con una filiaciéon barroca?

Carlos Gamerro —quien se dedica a escritores rioplatenses contemporaneos— distingue entre
“escritura barroca” (por ejemplo., Quevedo) y “ficcidon barroca” (por ejemplo, Cervantes). En la
escritura el interés recae en el artificioso engarce de conceptos antes que en la remision a un
referente concreto. En la ficcion el artificio surge no de la sintaxis ni del juego con los
significantes sino de la indeterminacion a nivel de la estructura narrativa que impide reconocer en
qué plano se desenvuelve el personaje —si en el de su “realidad” o en la ficcion dentro de la
ficcion. Gamerro analiza las ficciones barrocas de Borges, Bioy, Onetti, Cortazar, etc., y cierra el
volumen con un “Apéndice” en el que recorre un subgénero de la ficcion barroca: la “ciencia
ficcion barroca”. Casi exclusivamente cinematografica, la c¢f barroca es un cimulo de notas al pie
a la obra del hiper-plagiado Philip Dick.”” La cf de Dick plantea un tema barroco determinante en
la posmodernidad: la disolucion de la diferencia “’original / copia”.

En principio, mucho tiene que ver “El Suefio” con la escritura barroca y poco con la
indeterminacion “original / copia” y con la puesta en escena de esa disquisicion ontoldgica. Sin
embargo, si se consideran topicos de la cf barroca reciente se puede entender en qué sentido “El
Suefio” posee en ciernes rasgos del género. Al igual que con Holmberg y Gorriti, hay que operar

retrospectivamente: desde la cf actual se realiza una arqueologia del género en Sor Juana.

*7 Philip Dick se interesé por el hermetismo, el gnosticismo, etc. En América Latina, ademéas de Rubén Dario y de
Leopoldo Lugones entre otros (ver Cano 90 y ss.), el uruguayo Levrero mixtura cf con parapsicologia (ver Martinez).
El ocultismo via Sor Juana tal vez no modifique su hipotesis, pero le permitiria a Martinez sumar a la linea
argumentativa de Dick una nueva linea latinoamericana. Por otro lado, acerca del interés de Dick por el hermetismo
y el gnosticismo recomiendo Idios Kosmos de Capanna. Hasta tal punto llega esa confluencia que —producto
probablemente del azar— Capanna (/dios Kosmos 96) cita una carta en la que Dick se autodenomina la mitad de un
“sizygya”, término hermético que designa la pareja macho / hembra (androgina) que “engendra”. Ese término
aparece en el titulo del texto ya citado de Rivas (ver nota 12).
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La barroca “linterna magica”: natural combustible de la paranoia interpretativa

Antonio Dominguez Leiva en su articulo “El barroco cinematografico” recorre la inextricable
relacion entre dos maquinarias de la representacion: el cine, en tanto arte de masas, y el barroco,
una estética de lo espectacular anclada en el siglo XVII (y con continuidad hasta el presente) que
—como aquel- hizo del simulacro su producto predilecto. Los puntos de contacto son multiples,
pero existe un detalle fundamental sobre el origen barroco del cine. Con mayor o menor precision
hay consenso en que la “linterna magica” es uno de los antecedentes directos del cinematdgrafo.
Ese artefacto barroco surge a mediados del siglo XVII y el inventor es un viejo conocido nuestro:
Athanasius Kircher.”® Sor Juana —lectora del jesuita— se refiere a la “linterna magica” en “El
Suefio” (verso 874). Podria remarcar que Sor Juana anticipa el desarrollo del cinematdgrafo y, si
no la primera, es una de las primeras en referirse al proto-cine de este lado del Atlantico. Pero lo
interesante del asunto excede la cita de la novedad técnica. Para comprender su importancia, se

debe contextualizar en qué circunstancias aparece la “linterna magica” en el interior del poema.

Cronenberg I: cuerpo inmévil / mente activa

Suspendan por un momento la incredulidad y convoquen a la memoria filmes de cf barroca.
Aunque existen innumerables factores narrativos, en ese tipo de ficciones el mundo virtual,
indiferenciado del mundo empirico, se sitia en la psique de un individuo. Un ejemplo
paradigmatico para pensar la peculiaridad de “El Suefio” es eXistenZ (1999) de David
Cronenberg. En este film el mundo virtual es el de un videojuego. Una de las condiciones para
participar de ese mundo, a posteriori indiscernible del real, es un cuerpo inmovil que funciona
como intermediario. Se accede a la realidad virtual a través de un bio-puerto al que se le conecta

un “cordon umbilical”. El ingreso a ese otro mundo requiere de una cuasi-igualdad de género: es

¥ Dominguez Leiva (ver 1123) y Gubern (ver 14-15) lo dan como el inventor de la linterna magica. Es un dato de la
tradicion no confirmado. Kircher podria ser solo el divulgador.
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necesario que el cordon penetre el bio-puerto, un orificio artificial, ubicado en la espalda del
individuo a la altura de la cintura (las escenas de conexion no dejan dudas sobre “la
penetracion”). El origen de la realidad virtual es una mujer. Allegra Geller, disefiadora del
videojuego “eXistenZ”, es caracterizada como una “diosa” que permite a los usuarios entrar en
“trance”.” La divinidad virtual pasa mucho tiempo sola en un cuarto disefiando juegos, lo
presenta al piblico en el interior de una iglesia y es victima de un complot.”® El mundo de
Cronenberg parece la concrecion del anhelado por Sor Juana. Las mujeres gobiernan, ahora, el
acceso a un espacio deseado (de vida, de placer, de conocimiento) y si bien formar parte de la
realidad virtual no supone una femenizacion de la psique, poder ingresar —invirtiendo la
estrategia sorjuaniana— requiere de una androginizacion de los individuos marcados como
hombres en su materialidad corporal. Tal vez de un modo menos evidente que en otros filmes
(Videodrome, 1983; The Fly, 1986), Cronenberg trabaja en eXistenZ con la problematica del
sujeto cyborg. En “El Suefio” (y en “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz”) el ideal androgino
justifica que una mujer, frente al universo masculinista, también pueda conocer. El andrégino —a
través del cual Sor Juana discute la estructura binaria de la configuracion de género (gender) en
lo que respecta a “poder conocer” en el contexto virreinal— aparece representado en el poema por
el sujeto que suefia en cuyo interior corporal cyborg se batalla por esa posibilidad. En el préximo
apartado retomo la problematica del cuerpo.
(En “El Suefo” se narra un “viaje del alma” o, como en eXistenZ, una actividad psiquica
interior? Consideremos la sintesis comentada de Franco:
[“El Suefio”] suele leerse como el vuelo del [...] alma liberada de sus ataduras corporeas gracias al
suefio, como un intento de alcanzar el conocimiento absoluto del mundo mediante la vision pandptica

(“platénica”) intuitiva; cuando esto fracasa, el alma intenta alcanzar el mismo fin mediante una progresiéon

* El ingreso a lo virtual construido como si fuera un viaje causado por una droga pesada es otro de los subtextos del
film. En “El Suefio”, el dormir esta asociado al uso de drogas naturales: “natural belefio” (v. 868). Galeno representa
a quien compone remedios con “mortifero veneno” (v. 521) y consigue una “admirable triaca” (v. 538). El término
triaca alude a un antidoto basado en el opio.

3% En la parte final del film, el juego que se testea en la realidad empirica es Trascendenz, disefiado por un hombre
(“eXistenZ” forma parte de él). Allegra participa de un complot realista para matar a quien afecta a la humanidad. La
ultima linea de didlogo deja irresuelto si Trascendenz es “real” o si se trata de un juego dentro de otro.
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ordenada a través de las categorias aristotélicas. La segunda biisqueda se interrumpe porque el alma no puede
comprender los fendmenos mas sencillos de la naturaleza, aunque persiste su deseo de saber. Al llegar la luz
del dia y despertar el yo, el oscuro mundo interior de la fantasia incorpdrea desaparece en esa luz diurna [...]

(64).

La interpretacion tradicional, basada en la escision cuerpo / alma de raiz hermético-
neoplatonica, sustenta las palabras de Franco. En “El Suefio” el cuerpo entra en letargo, el alma
se libera y va hacia las altas esferas para llevar adelante su batalla epistemoldgica. Pero esta
afirmacion es correcta solo parcialmente. La tradicion hermética muestra variantes narrativas que
se alejan del topico del “uelo del alma”. Garth Fowden cita el fragmento de un texto de mediados
del siglo II d.C. (Cyranides) que evidencia, en el contexto de una discusion sobre la inmortalidad
del alma, qué relacion guarda esta con el cuerpo:

But the soul is its own master; for when the body is at rest on its bed, the soul is reposing in its own
place (in the air, that is to say), whence we received it; and it contemplates what it happening in other regions.

And often, feeling affection for the body in which it dwells, it foretells good or ill years before it comes to pass

—in what we call a dream. Then it returns to its own habitation and, waking it [the body] up, explains the

dream. From this let it be clear to you that the soul is immortal and indestructible [...] (Fowden 88).

Dejando a un lado el contenido del suefio como “premonicion”, el fragmento muestra
semejanzas con el poema de Sor Juana. Se apela a la distincion micro / macrocosmos: el hombre
dentro de la habitacion, el alma dentro del cuerpo. Mientras el cuerpo inmovil esta en la cama, el
alma descansa en el aire y contempla lo que sucede “en otras regiones”. Pero el alma no sale de la
habitacion ni vuela. Sale del cuerpo, reposa sobre €l y le comunica lo que ha visto. Lo que el
alma ve, es el contenido del suefio. En ese fragmento el alma, “its own master”, mantiene
contacto con el cuerpo, aunque funciona sin necesidad de ¢él.

En “El Suefo” la accion ocurre en un continuum —entre las funciones vitales y la

inteleccion— en el interior del sujeto dormido. El alma no asciende excepto a un extremo mental.
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El cuerpo dormido se convierte en el mejor estado para que el alma discurra con mayor libertad
sobre como conocer y que pueda ver lo que durante la vigilia, por estar ocupada en asuntos
terrenales, le es imposible. Paz, por lo demas un lucido comentarista del poema, nunca resuelve si
se trata de un viaje por el exterior o por el interior (ver 470-472). Dice que el alma peregrina “por
las esferas supralunares”, pero cita a Festugiére: “hablan [los autores] de éxtasis y de ascension
celeste, [pero] tienen clara conciencia de que [...] se trata de [...] un fenémeno psicoldgico [...]”
(479). Paz, tal vez en aras de la simpleza, descuida una arista fundamental: el cuerpo estd

. ;. .. . . 31 .
inmovil, el viaje es interior.” Indaguemos estas dos aserciones.

Viaje por el interior del cuerpo cyborg: cuerpo mecanico / cerebro cinematografico

En “El Suefio”, como en un film de cf contemporanea, las peripecias ocurren dentro del sujeto
(aun cuando por momentos tengamos la sensacion de recorrer el mundo empirico exterior). Los
975 versos del poema conforman un arco que va desde la llegada de la noche en el mundo y del
suefio para el cuerpo hasta el triunfo del sol con el amanecer y el despertar del sujeto. Durante ese
lapso se narran los avatares del alma por acceder al conocimiento. El contenido del viaje hizo
correr —y con justicia— rios de tinta y, es el eje del poema. No es mi interés repetirlos, sino
detenerme en las transiciones vigilia / suefio y suefio / vigilia para ver cobmo es y qué sucede en
ese interior cyborg.

El arribo definitivo del suefio ocurre hacia el final del primer tercio del poema (vv. 191-
291). No se advierte una escision tajante entre cuerpo y alma. El alma aparece “suspensa / del
exterior gobierno” (v. 191-192) “del todo separada / no” (vv.197-198) de los “sosegados huesos”

(v. 199). El cuerpo es “un cadaver con alma, / muerto a la vida y a la muerte vivo” (v. 202-203)

31 Cuerpo cyborg inmévil, viaje interior, cf barroca aparecen en el segundo film de Duncan Jones, Source Code
(2011), de dudoso casting y de pésima trama terrorista. A su favor tiene el uso de un dato cientifico que funcionaria
en Sor Juana: el cerebro, ain después de muerto el cuerpo, percibe y registra. Su primer film, Moon (2009),
complementa con (pseudo) viaje astronémico el arco que va desde el outer space al inner space.
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sustentado por el corazoén, “reloj humano™ (v. 205).>* Las funciones vitales minimas permiten que
el cuerpo mantenga latente su fuerza para despertarse y, a la vez, le posibilitan al alma actuar. El
suefo llega a través de una simbiosis quimica en el interior de un cuerpo inmévil representado
como una maquinaria: “vital volante” (v. 206), “arterial concierto” (v. 207), “respirante fuelle”
(v. 212), “pulmoén, que iman del viento es” (v. 213), “claro arcaduz blando” (v. 216; “arcaduz’:
cano o acueducto y también recipiente de metal), “alambicd quilo el incesante / calor” (v. 243-
244), “cientifica [o centrifica] oficina” (v. 235), “templada hoguera” (v. 253), etc. Segun Paz,

3

esas referencias son parte de “un eco literario: la poesia del siglo XVII usé y abusé de las
metaforas cientificas [...] ” (487). Me parece mas factible considerar la imagineria alquimica. El
verbo ‘“alambicar”, en la familia de palabras de “alambique”, es una de las pruebas mas
notorias.”® El hermetismo del que se nutri6 Sor Juana justifica esa suposicion. La tradicién
alquimica, en principio una actividad manual, pergefi® una imagineria en torno de la
transmutacion de los metales, su refinamiento en oro y plata, con el fin de simbolizar una
purificacion espiritual (ver Fowden 89-90).

En “El Suefio” el cuerpo es cyborg por el sistema digestivo mecéanico-alquimico recién

mencionado y también por la actividad desarrollada en la parte superior.’* El estomago envia los

humores destilados hacia el cerebro que le permiten a la “fantasia” formar “imagenes diversas”

32 Javier Lorca (ver 67-73) sefiala la relacion en la imagineria de los siglos XVII y XVIII entre el cuerpo humano
como maquina que funciona por si misma (“autémata”) y la consideracion del reloj como un “mecanismo de
mecanismos” (que a su vez permitia pensar la figura del demiurgo, frente a la maquina del mundo, como la de un
relojero).

3 En la parte final del poema se menciona el “natural vaso” (v. 843) como sucedaneo del alambique. Sobre la
filiacion alquimica de vaso ver nota 47.

3% Esta configuracion podria explicarse con la imagineria barroca del cuerpo y del mundo como “méquina” y hasta
podria remitir a la “monodologia” de Leibniz con su analogia mecanica de la comunicacion cuerpo / alma. Sor Juana
repite incesantemente que el mundo es una maquinaria (“El Suefio” v. 165, v. 471, vv. 770-780, etc.) (ver nota 32).
Por otro lado, personifica la Tierra a la que presenta repleta de “senos” (“El Suefio” v. 91. V. 97, v. 628, v. 716)
como si afianzara la idea de la Madre Naturaleza (ver nota 47). Estas feminizacién de la Tierra se clausura con la
aparicion de la bella, atrevida, exultante y guerrera Aurora, una andrégina amazona que lucha contra la noche. Para
las amazonas y la androginia en Sor Juana, ver Egan (31 y ss.). En el uso de esa andrdgina figura mitologica, Egan
advierte una anticipacion posmoderna (ver nota 49). Aporto un dato lateral. Se menciona muy poco el sefialamiento
de Robert Graves (ver # 100.1, 405) quien apunta que la voz amazon no significa “mujer sin un seno”. Amazon es
una voz armenia que remite a sacerdotisas de la diosa luna. Las amazonas son, entonces, “’las mujeres luna”. No
tiene el sentido “procedentes de ...”, pero entendido asi el vocablo gana en riqueza semantica. jHay film de cf
relacionado? Si. En un registro hiper-parddico, Amazon Women in the Moon (1987) de Joe dante y otros.
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para mostrarselas al alma (vv. 234-265). La “fantasia”, como el Faro de Alejandria, un portento
de la 6ptica, reproduce en su espejo los objetos mas lejanos incluyendo las abstracciones:*

[...] asi ella [la fantasia] [...] iba copiando las imagenes todas de las cosas, / y el pincel invisible iba
formando / de mentales, sin luz, siempre vistosas / colores, las figuras / no sélo ya de todas las criaturas /
sublunares, mas aun también de aquéllas / que intelectuales claras son estrellas, / y en el modo posible / que
concebirse puede lo invisible, / en si, mafiosa, las representaba / y al Alma las mostraba. (“El Suefio” vv. 280-

291).

En ese “cuerpo muerto en vida”, y con la asistencia de la “fantasia”, el alma emprende su
“yuelo intelectual” (v. 301), un vuelo interior.*® Sor Juana remarca que existe una sutil ligazén
entre el alma “juzgandose casi dividida” (v. 297) y la “corporal cadena” (v. 299). El alma se
eleva metaforicamente

[...] a la mental piramide elevada / donde —sin saber como— colocad a/ el Alma se mird [...] pues su
ambicioso anhelo, / haciendo cumbre de su propio vuelo, / en la mas eminente / la encumbro parte de su propia

mente, / de si tan remontada, que creia / que a otra nueva region de si salia. (“El Suefio” vv. 423-434).

%> Si nos remitimos a la etimologia de “cyborg” emergen otros sentidos. Kybernétes (griego) significa “piloto de
nave” (en latin, gubernator). En varios pasajes, Sor Juana se refiere al recorrido del Alma como navegacion. En el
primer fracaso por conocer, recoge la atencion (“las velas™) pero no puede impedir que el barco se destroce contra la
“mental orilla” (“El Suefio” vv. 540-580). El Alma, entonces, es un kybernétes. Esto se relaciona, ademas, con la
funcién del Faro de Alejandria de reflejar las lejanas naves y disuelve desde otro punto de vista la idea del “vuelo”.
Yendo ain mas lejos, la cibernética en un sentido moderno (la autorregulacion de los sistemas mecanicos y/o
animales) fue desarrollada a partir de las investigaciones de Norbert Wiener en los afios cuarenta. En God & Golem,
Inc. Wiener, entre otras cuestiones, sugiere una herencia mdgica de la cibernética cuya tradicion se remonta a la idea
cabalistica del hombre jugando a ser Dios con la construccion de un autdomata (golem) y cuyo antecedente intermedio
es el autdmata bautizado “robot” por el checo Capek en R.U.R., obra de teatro de 1920. ;Casualidades? Praga es el
factor comun para estas dos ultimos “criaturas”. Sobre el golem ver la mencidn posterior en Borges.

3% La referencia es, nuevamente, la cf barroca. Tanto en la novela Ubik (1969) de Philip Dick como en su no
reconocida version cinematografica Abre los ojos (1997) de Alejandro Amenabar (la sugerencia sobre la semejanza
entre ambas ficciones es de Gamerro 201) los sujetos viven “vidas reales” por medio de un sistema que interviene y
conserva sus cuerpos muertos mientras le transmiten una vida mental que es un suefio o una variante de él. Por
supuesto que los objetivos —vamos a decirlo asi— de los tres textos son diferentes, pero en su situacion basica cuentan
el discurrir de una mente en el interior de un cuerpo muerto o en el limite de estarlo.
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El alma “casi” separada “creia que salia” hacia una nueva region, pero ha ascendido a la
“mental piramide”.’’ En ese nuevo estadio de inteleccion puede ver con sus “intelectuales bellos
0jos” (v. 441) “lo criado” (v. 445). Se conjugan la funcién de la “fantasia” y la del alma:

La luz con que la fantasia pinta las figuras mentales es la luz del alma racional: este es otro rasgo que

Sor Juana comparte con los neoplatdnicos, que atenuaron las diferencias entre la fantasia y el entendimiento.

(Paz 489).

La “fantasia” copia y reproduce. Egan, quien a continuacion habla del vuelo del alma,

99 ¢

sugiere que en “El Suefio” “we can see, as in a videotape, the way the mind’s ‘fantasia’ (fantasy,
or imagination) forms ‘imagenes diversas’ (diverse images) of the Cosmos and shows them to the
soul” (41).

Ahora si. En el interior de ese cuerpo proto-cyborg la mencion de la “linterna magica”
pierde su caracter eventual. El invento de Kircher es mencionado hacia el final de “El Suefio”. El
cuerpo comienza a despertarse, el alma culmina su trasiego. El aparato de video que copia —la
“fantasia / Faro” — es secundado por “la linterna magica” en las cavidades del cerebro:

Y del cerebro, ya desocupado, / las fantasmas huyeron / y —como de vapor leve formadas— / en facil
humo, en viento convertidas, su forma resolvieron. / Asi linterna magica, pintadas / representa fingidas / en la
blanca pared varias figuras, / de la sombra no menos ayudadas / que de la luz: que en trémulos reflejos / los
competentes lejos / guardando de la docta perspectiva, en sus ciertas mensuras / de varias experiencias

aprobadas, / la sombra fugitiva, / que en el mismo esplendor se desvanece, / cuerpo finge formado, / de todas

dimensiones adornado, cuando aun ser superficie no merece. (“El Suefio” vv. 868-886).

Sor Juana alienta la analogia de la linterna mdgica con la factibilidad técnica del
cinematografo en el interior del sujeto. Sobre una blanca pared (la pantalla) por medio de luces y
sombras (el claro oscuro de la proyeccion) se representan con “docta perspectiva” (manteniendo

la proporcionalidad renacentista) figuras que aparentan poseer las dimensiones de un “cuerpo

37 “No hay que olvidar [...] que el paisaje del poema es mental.” (Paz 491)
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real” cuando ni siquiera merecen ser superficie. Dentro del cerebro hay dos sistemas de copia y
reproduccion: el Faro y el dispositivo semejante a la “linterna magica”. Estos mecanismos
opticos parecen explicar la necesidad de mantener activo el cuerpo. Se requiere de una minima
actividad corporal para conservar en la memoria lo que después es discurso.

Si mi lectura es aceptable, asi como en eXistenZ la accion transcurre en la mente de los
personajes (la narracion sucede alli dentro), en “El Suefio” asistimos a una eventual filmacion /
proyeccion en el interior de la mente de un sujeto inmovil. Esto deriva en una dificultad a la hora
de interpretar. (Es posible diferenciar entre aquello que el alma ve o intuye y las “fantasmas” -las
imagenes oniricas’®- que se proyectan en el cerebro? ;O en realidad la resultante del viaje
intelectual se corresponde con lo que proyecta la “linterna magica”? Segun Paz (471) el “poema
es demasiado arquitectdonico y complejo para ser confundido con un ‘suefio’ [...] .” Estoy de
acuerdo. En apoyo de esta idea valdria recordar el pasaje del texto hermético citado por Fowden:
lo que el alma ve en otras regiones mientras el cuerpo duerme es denominado “suefio” (“dream”).
Y mads aun, aunque en “El Suefio” existiera una distincion entre lo que se suefia y el viaje
intelectual, abogaria por entender que en el final del poema “las fantasmas” que abandonan el
cerebro no son el contenido de un suefio alternativo sino lo que el alma ve. El vocablo
“fantasmas” estd asociado -inclusive en términos etimologicos— a lo que percibe “la fantasia”
(aunque en la tradicion las “fantasmas™ remitan a los suefios espurios). Ademds, se da una
simetria de vocabulario entre el comienzo y el fin del suefio. El “vapor” (v. 870) utilizado para
referirse a las imagenes que se disuelven en el despertar, se relaciona con los “vapores tan claros”
(v. 256) que con la llegada del suefio le permiten a la “fantasia” funcionar. Esta servidora asiste a
un alma que, cuando duda sobre como organizarse para conocer, apela a “las categorias”
calificadas por la voz poética como “artificiosas” (v. 581) y “mentales fantasias” (v. 586).

En consecuencia, lo que consideramos como el nucleo de “El Suefio” —pero puede
extenderse al resto del poema- seria el producto de la captacion de un gadget cinematografico

“instalado” en un sujeto en ese momento inmdévil. Al leer, estamos viendo lo que se proyecta en

3% El caracter onirico del cine es otro lugar comun de la historia del arte.
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la cdmara oscura. El poema en su conjunto es una sucesion de imagenes virtuales proyectadas en
el cerebro del sujeto (de alli la importancia del cuerpo). Tal vez en eso resida su cardcter barroco.
Los fragmentos, las digresiones y las volutas narrativas remiten a un montaje cinematografico no

clasico. Simulacro barroco y simulacro cinematografico se ainan en “El Sueno”.

Cronenberg Il. Un suerio virtual: monstruos, circo y television

Suponer para “El Suefio” un topico de cf barroca —la disolucion de la distincion original / copia—
me permitid subrayar otro tdpico concomitante: “el viaje” sucede en el interior de un cuerpo
inmovil, el alma racional discurre con lo que le facilita la fantasia y con la abstraccion de lo que
acopid en sus experiencias previas. Es complejo sostener que mientras leemos “El Suefio” no
sabemos en qué nivel de la realidad transcurre la accion. El final “y yo despierta” restituye el
mundo empirico al que por consenso se considera “real”. Pero como antes indiqué, el devenir de
“El Suefo” confundi6é a comentaristas que descuidaron remarcar que la salida o elevacion del
alma era pura retdrica.

En el poema se accede a la realidad empirica no por “la visién a vuelo de ...”, sino a través
de la copia y de la proyeccion de un constante flujo y reflujo de imagenes en el interior de un
sujeto. En ese discurrir cinematografico se estd siempre entre simulacros, entre “mentales
fantasias”. Las imagenes alegoricas y simbodlicas remiten sin cesar a imagenes previas y asi ad
infinitum. El arsenal alegérico-mitoldgico y las referencias a las categorias epistemologicas
instalan una segunda realidad superpuesta a la eventual realidad empirica. El papel de la tradicion
hermética también en este caso es determinante. Sor Juana toma la concepcion hermética de
Kircher de “la cadena del ser” que estructura al mundo en un continuum (divinidad, angel,
hombre, animal, vegetal, mineral) y accede asi a la realidad empirica mediante “el lenguaje
simbolico de las cosas” (Franco 62). En “El Suefio”, la alegoria (cuyas imagenes nunca tienen
una significacion estable) cumple una doble funcidon: “hacer visibles asuntos de fe [...]

demasiado abstractos, y [...] ocultarle al vulgo ciertos temas, como lo hicieron los egipcios [...]”
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(Franco 61). Sor Juana pone en juego una forma distinta de comprender. El hermético sufre una
especie de paranoia: ve en los simbolos de las cosas mensajes cifrados. Genera sentido con lo que
“el vulgo” considera datos inconexos. La concepcion de la “cadena del ser” desactiva la idea del
vuelo y permite suponer que leemos el poema como si se tratara de un ascenso aunque
permanecemos en el interior mental.”” A continuaciéon reformulo apenas la sinopsis de “El
Sueno” para especificar a qué puesta en escena asistimos cuando leemos:

Es de noche, un sujeto se dispone a dormir dentro de una habitaciéon a oscuras. Su cuerpo cae bajo el
sopor. El alma se libera de las tareas habituales y, ayudada por la fantasia, analiza a través de todas las cosas
de qué manera se accede al conocimiento. Ve, copia y reproduce con sus intelectuales ojos “videoformes”. Lo
que se encuentra en la habitacion —desde los libros (su contenido mitolégico incorporado previamente, su
materialidad concreta de objeto) pasando por las paredes hechas con algin mineral y las alimafas que la
habitan, hasta el propio cuerpo— le es util para discurrir por toda la cadena del ser. Cada cosa es simbolo de
otra. En el recinto hay una ventana por la que entra luz no visible para los sentidos corporales, pero si para el
alma que reconoce su procedencia de los ambitos superiores.*” Semeja su complejo analisis un ascenso y un

descenso. Cuando entra la luz diurna, el cuerpo despierta, el alma vuelve a lo cotidiano.

Esta sintesis hace innecesario suponer vuelo alguno. Todo lo que se requiere para indagar y
analizar estd al alcance de la mano o del gadget que registra. Esos ojos intelectuales pueden
recorrer en giros sin abandonar completamente el cuerpo como si se tratara de un Faro. Esa
virtualidad del mundo exterior construida en un sujeto cyborg con Organos intelectuales de
percepcion que funcionan como un mecanismo que registra, reaparece —con las variantes obvias-
en otro film de cf posmoderna. El artifice, Cronenberg.

En Videodrome (1983) —recomendaria releer el epigrafe de esta “Segunda Parte”— conspiran

dos fuerzas con el fin de obtener el dominio de la mente humana. Luchan en una “arena” virtual.

** Dentro de la concepcion de “la cadena del ser”, el hombre como “bisagra engarzadora” (“El Suefio” vv. 659) y
“compendio que absoluto/ parece al Angel, a la planta, al bruto” (“El Suefio” vv. 692-693) también alienta a una
hibridez cyborg.

%0 En base a la distincion micro / macrocosmos, la ventana que supongo para la habitacion replica la existencia de los
ojos intelectuales en la parte superior del sujeto.
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Una fuerza conservadora busca aniquilar a quienes consumen pornografia por television filtrando
en videos snuff (sexo mas muerte real) un tumor maligno. La otra se propone la liberacion de esa
amenaza y estd comandada por el profesor O’Blivion quien sélo existe en las mil horas de video
(administradas por su hija) que dejo antes de morir. El sostiene que el ser humano ha llegado a un
estadio en el cual la pantalla de television se ha convertido “en la retina del ojo del alma”
modificando el cerebro. La realidad generada por la television es superior a la realidad a secas.”’
En Videodrome todo cuerpo es cyborg por su “retina mental televisiva”, por su
sometimiento a fuerzas tecnologicas o por su incipiente androginia.** Este film impulsa una
reconsideracion de la importancia del cuerpo. El cuerpo cyborg asediado por el fluir catodico es
un “dromo”, arena y campo de batalla en el que se lucha por la dominacion del sujeto. En “El
Suefio”, el cuerpo invadido por las copias del Faro y por las “fantasmas” de la linterna magica es
también un “dromo”. En este caso, se trata de un escenario en el que se batalla por el derecho a
conocer. Margo Glantz (53) habla de circo. El camino “en busca del conocimiento [de “El
Sueno”], mediante ascensos y descensos, [es] un mester de cirqueria y [...] hasta una teratologia,
la que se implica en el juego de las metamorfosis que sor Juana toma prestada de Ovidio”. El
escenario de “El Suefio” (el interior del sujeto) parece el espacio virtual de un circo. Se
encuentran en ¢l las atracciones mas extrafias: un faro, una linterna magica, una galeria de
monstruos y de seres metamorfoseados. Segun Glantz la primera parte de “El Suefio” “ [...]
apunta hacia un tratado de teratologia construido por sor Juana [...] que parece volverse
autorreferente” (57). La irrealidad de lo circense y del compendio freak ilusiona al lector con
escapes, salidas, acrobacias y un vuelo. Mas alld de las citas culteranas que parecen ponernos
sobre la pista de una tradicion intelectual sobria, el interior del “dromo” bulle como un circo

romano. Con un tono diferente al de las extremas personalidades de Cronenberg, en “El Suefio”

*l El afan redentor de padre e hija se materializa convirtiendo a Max, el protagonista, en un agente del bien y, sobre
todo, “salvando” a parias afectados por la television. Esa tarea se desarrolla en “Cathodic Ray Mission”. En esta
lucha por lo virtual, esa institucion es una “mission” (mision) y su simbolo es un corazoén rojo atravesado por un rayo
catodico. Tal vez mera coincidencia, Cronenberg alude a la orden jesuitica a la que pertenecia Kircher.

> Quienes como Max ven las imagenes fatales de Videodrome, experimentan la transformacion de su estomago en
una gran vagina.
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Sor Juana también invoca a personajes alegdricos monstruosamente metamorfoseados.” La
galeria de “adorables perversos” incluye al voyeur Actedén convertido en ciervo y descuartizado
por espiar a Diana, a la incestuosa Nictimene quien —como Anais Nin— cumplio la fantasia de
acostarse con su padre, a la deliciosa e insaciable Almone que unificaba en sus amantes sexo y
muerte. Esta teratologia es, por supuesto, consecuente con la imagineria de la cf. Sean
presentadas como negativas o positivas, las transformaciones y las mutaciones hacia el interior de
un texto de cf indican un nuevo tiempo. En Sor Juana, sefalan la lucha por un tiempo que ha de

venir.**

Inner space y ciencia-ficcion barroca posmoderna

La cf barroca me ha permitido convertir en una asercion plausible que “El Suefio” es un poema
de cf. Como ya sefialé con Volek, es necesario andar con cuidado al proponer paradigmas
tedricos para abordar la polisémica y esquiva Sor Juana. Por el afdn de argumentar a mi favor
pude haber incurrido en interpretaciones hiperbolicas o en ciertos misreadings. Las tentaciones de
“falsos amigos tedricos” pululan por doquier. De todas formas, si la productividad textual surge
de supuestos explicitados, la tinica condicién es mantener la rigurosidad. En ese sentido, antes de
avanzar hacia el final del escrito me interesaria atacar mi propio planteo.

La hipdtesis del “viaje interior” no convierte per se a “El Suefo” en un poema de cf. La
literatura fantastica abundé en ficciones que situaron la accion en el plano mental en sustitucion
de la realidad empirica. Esto se advierte tanto en el romanticismo como en el fantdstico

producido a lo largo del siglo XX. Voy a poner un ejemplo no inocente.

# A la recurrencia de personalidades raras (queer), habria que afiadir el juego con los fluidos corporales en el interior
del sujeto (recordar la mencidn coprofilica del “quilo”, v. 243). Este aspecto merece un mayor desarrollo. Por otro
lado, ignoro en qué contexto Elias Trabulse prefigura esa conexion, pero sugiere y me interesa: “En Sor Juana
encontramos —como Anais Nin lo notaba en si misma— el cotidiano tornar... [etc.]” (citado por Perelmuter 9). Para
una perspectiva de lo monstruoso aplicada a “Respuesta a Sor Filotea de la Cruz”, ver Solodkow.

* Sobre la relacion entre las figuras mitologicas y la construccion de una genealogia autorreferencial para defender
su saber, ver Franco.
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En el relato “Las ruinas circulares” de E! jardin de los senderos que se bifurcan (1941) de
Jorge Luis Borges, un hombre se propone sofiar a otro desde cero, en su mas minimo detalle, e
introducirlo en el mundo real. Ese hombre, un mago, utiliza los suefios para componerlo y se
preocupa de ir poco a poco, érgano por 6rgano. Como resultado obtiene un ser “inhabil y rudo y
elemental” como les sucedia a los demiurgos de las cosmogonias gnosticas (Borges, “Las ruinas”
453). En el final, el mago reconoce que €l también es una apariencia y que es sonado por otro.
Gamerro (45-46) ubica a ese relato entre las “ficciones barrocas” borgeanas. Ahora bien, ja qué
género pertenece “Las ruinas circulares”? Si la respuesta es a la “literatura fantastica”, entonces
podria defenderme argumentando que fantastico y cf son configuraciones genéricas contiguas, y
mas aun, podria citar a Cano: “ [...] la cf de Hispanoamérica se ha asimilado a la escritura de lo
fantastico [...] ” (55).* Pero esto echaria por tierra parte de lo construido hasta aqui. No
existirian razones concretas para focalizar mas en la cf que en el fantastico a la hora de leer “El
Sueno”.

Supongamos que esa no es la respuesta. Progresivamente y con el transcurso de los afios, se
hizo cada vez mas evidente que Borges no solo se habia interesado por ciertos topicos de la cf,
sino que ademds habia reescrito textos de cf con recursos propios de otros géneros (ver
Abraham). Cano (ver 190-209) propone un marco mas amplio: la cf en la literatura de
Hispanoamérica después del modernismo fue obliterada. Su ejemplo capital, el cuento “El jardin
de los senderos que se bifurcan” de Borges, se hace extensivo al resto del volumen homoénimo.
Varios de los relatos alli compilados trabajan con tdpicos de cf reducidos a su minima expresion.
En “Las ruinas circulares”, dice Cano (ver 208), el topico de cf que subyace es la creacion
artificial de vida. A esa pertenencia genérica, le sumo que Borges compara lo que realiza el mago
con la accion de los demiurgos en las cosmogonias gndsticas. Los gnosticos tuvieron acceso a los
libros de la tradicién hermética (ver Fowden 114). El interés por crear vida artificial es gndstico y

ertenece, ademas, a la rama alquimico-hermética de la concrecidon del “homunculum”. Nadie
9 9

* Es una hipotesis que no puedo desarrollar aqui. Me gustaria reformular la propuesta de Paz —“Respuesta a Sor
Filotea de la Cruz” es la version en prosa de “El Suefio” y decir: en términos génericos, la carta es la version en
clave fantastica del poema de cf.
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ignora el lugar que ocupa en la imagineria borgeana la figura del “golem”.** Mi tesis parece

defendida: cf, ocultismo (alquimia), viaje interior (los suefios) y androginia (tema complejo en
Borges, pero en todo caso su mago procrea unificando los roles madre / padre) van de la mano.

Y aunque resulte inverosimil, Borges con su invocacion del topico de “vida artificial” en un
texto de cf ilumina un término alquimico utilizado por Sor Juana cuando cuenta cémo el “alma”
retrae la atencion al sentirse asombrada por la diversidad de objetos vistos:

[...] aun no sabia / recobrarse a si misma del espanto / que portentoso habi a/ su discurso calmado, /
permitiéndole apenas / de un concepto confuso / el informe embrion que, mal formado, / inordinado caos

retrataba / de confusas especies que abrazaba [...] (“El Suefio” vv. 543-551; énfasis afiadido, R.L.).

Como en el relato de Borges, en el poema el sujeto suefia en su interior la creacion de un
“ser” que culmina como un informe embrion. El mancebo del mago de las ruinas circulares no
supera la categoria de simulacro (el anfiteatro circular en ruinas también es, de paso, un
“dromo”). El embrion de Sor Juana originado en el interior de un sujeto andrégino (ambos,
embridn y androginia, topoi alquimicos) no logra transformarse en hombre, es decir, no puede ser
un pleno producto del entendimiento de todas las cosas.”’

(Borges y Sor Juana? Esta arbitraria e inesperada pareja me conduce hacia la parte final del
escrito a la vez que me retrotrae a los “falsos amigos tedricos”. La figura de Borges, cuya
posmodernidad reconozco es por lo menos discutible, convierte en viable una lectura post- de Sor
Juana. El factor comtn es la cf. Este género popular en su desarrollo mantuvo una estrecha
relacion con el posmodernismo. Para el caso de Borges, dicho género podria ser la clave que
permitiera justamente explicar su caracter post-.** En lo que respecta a Sor Juana, y por razones

obvias, es mayor el numero de criticos que con cautela deslizan su eventual “modernidad” que

* En Siete noches (1980) Borges incluye dos textos que cruzan sus caminos: “La pesadilla” y “La cabala”.

7 La mencion en el verso 558 del “pequefio vaso” que no alcanza a contener todo lo visto, se une a la idea del
embrion informe y remite también a la alquimia. En esta tradicion, asociada a la mineria, la Madre Tierra aparece
como utero y/o vaso (vas) en el que se desarrolla el embrion mineral (la piedra preciosa). El crecimiento de la piedra
tiene su correlacion espiritual iniciatica. (Ver Eliade).

* Desarrollo esto en Lépori. Sobre la posmodernidad de Borges en relacion con la cf, ver Cano.
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los que abogan por asociarla con posturas posmodernas.*’ Atn asi, hay datos indirectos a favor
de esa lectura: la recepcion de Sor Juana por Rodriguez; la conexion —ideal androgino mediante—
entre lo cyborg y la configuraciéon maquinica del cuerpo en el barroco; las semejanzas topicas
entre “El Suefio” y los filmes de cf barroca que en términos de Dominguez Leiva es
“neobarroca”; y, en particular, a lo que me referiré ahora, la coincidencia entre el “viaje interior”
en “El Suefio” y el giro en la cf a partir de la década del sesenta con la New Wave.”

Contra el agotamiento en la produccion de cf de las décadas anteriores, la New Wave
registrd los cambios sociales de los afios sesenta: el uso “espiritual” de drogas, la busqueda de
una nueva trascendencia, la incidencia de la peculiar religiosidad “new age”, etc. (ver Broderick
48-56). Una figura representativa para entender este giro es James G. Ballard.”' Voy a tomar, sin
embargo, un camino alternativo.

En 1965 el critico norteamericano Leslie Fiedler da una conferencia —convertida, luego, en
un articulo famoso, polémico y hoy bastante olvidado— con el titulo “The New Mutants”. Ese
articulo tiene, entre otras, la virtud de ser uno de los primeros en usar el prefijo post- para
designar “la nueva época” surgida a partir de los afios sesenta y, por sobre todo, es uno de los que
inauguran el abuso de la parafernalia de la cf (el “mutantes” del titulo) para decir que han llegado

nuevos tiempos (veinte afios después Haraway haria algo semejante con el cyborg). Su contenido

es denso y lo analizo en otro escrito. Aqui me interesa un aspecto. Con cierto pesimismo Fiedler

* Sobre la “actitud moderna” en ciernes de Sor Juana, ver Paz (502-503), Femenias (11), Santa Cruz (161). Acerca
de lo posmoderno, las menciones son menos evidentes al menos en la bibliografia consultada por mi. Egan (ver 31)
sugiere esa conexion. Ahora bien, y se trata de una apreciacion que por el momento solo puede tener caracter de nota
al pie hasta mejor analisis, podria aventurarse que una vez aceptada la cf como protocolo de lectura de “El Suefio”
los embates posmodernos son, si no deseables, esperables. Sor Juana usa la primera persona para la voz que enuncia
en su poema de cf construyendo una subjetividad cuya contraparte es la autobiografica “Respuesta a Sor Filotea de la
Cruz”. Algunos criticos consideran que el género posmoderno “autoficcion” (fabulacion de si) remonta sus origenes
a Luciano de Samosata, comunmente citado entre los antecedentes de la cf (el personaje de sus aventuras fantasticas
lleva el nombre “Luciano”). Sobre Luciano, cf, autoficcion y posmodernismo sigo la mencion de Ignacio Lucia
dedicado a analizar al escritor Ratl Damonte (Copi).

> Un film de cf —Innerspace (1987) de Joe Dante— permite detectar cuanto hay de cf germinal en aquel texto de fines
del siglo XVII. Si bien es una parodia, en Innerspace el espectador comparte el punto de vista de un hombre que,
miniaturizado en un experimento, recorre el interior de un cuerpo humano. Ese interior no es semejante al cuerpo que
concebia Sor Juana por razones obvias, entre ellas, la de la circulacion de la sangre.

> “La ciencia ficcion deberfa olvidarse del espacio, de los viajes interestelares [...] Los mayores adelantos del futuro
inmediato no tendran lugar en la Luna ni en Marte sino en la Tierra, y es el espacio interior [del hombre], no el
exterior, el que ha de explorarse.” (Ballard citado por Lorca 128).
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sefala que el pasaje de la modernidad —asociada a la expansion territorial y econdmica iniciada
en el Renacimiento con los viajes de exploracion y conquista (el capitalismo)— a la
posmodernidad puede detectarse en el fin del afan de acumulacion. Lo que prima en este nuevo
mundo de mutantes es desconexion (jovenes sin interés en el trabajo ni en los estudios), drogas,
dilucion de la masculinidad, ausencia de una idea de progreso, culto a las personalidades
esquizofrénicas:

In any case, poets and junkies have been suggesting to us that the new world appropriate to the new men
of the latter twentieth century is to be discovered only by the conquest of inner space: by an adventure of the
spirit, an extension of psychic possibility, of which the flights into outer space —moonshots and expeditions to
Mars— are precisely such unwitting metaphors and analogues as the voyages of exploration were of the earlier

breakthrough into the Renaissance [...] (Fiedler s.p.).

Tomando como referente la obra de William Burroughs, en esa nueva €poca post- quedan
de lado los viajes a la Luna y la conquista del espacio exterior (analogos a las naves espanolas
y
portuguesas del siglo XVI) y se privilegia una indagacion del “inner space”, de la vida interior,
de la aventura del espiritu. Esta constatacion de Fiedler antes que celebrar —su texto es riquisimo
y contradictorio— critica la nueva época. Se refiere a los mutantes como a los nuevos irracionales,
los nuevos barbaros. Fiedler supone que en la década del sesenta han reaparecido fuerzas no-
racionales de la mano de tradiciones religiosas que no provienen de Occidente o que estaban alli
antes de la llegada de “los blancos”.
The post-modernists are surely in some sense “mystics,” religious [...] but they are not Christians [...]
[...] his religion [...] claims to be derived from Tibet or Japan or the ceremonies of the Plains Indians, or is

composed out of the non-Christian submythology [...] (Fiedler s.p.).

No hay una mencién explicita al esoterismo, pero en el sincretismo cadtico del “new age”
todo habria de ser procesado. Esa nueva forma de espiritualidad que se manifiesta en una cf

interesada por explorar el espacio interior del sujeto estd asociada a corrientes religiosas que van
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contra la ortodoxia. Uno de los ataques —no programatico— a la ortodoxia religiosa es la
ambigiiedad sexual de esos mutantes. En su articulo, Fiedler habla de nuevos tiempos, tan nuevos
que hacen inimaginable que alguna vez se hubiera dado una conjuncién semejante entre cf,
discursos religiosos no ortodoxos, metamorfosis y mutaciones, identidades sexuales diversas y

vida espiritual. Imposible. Un suefio.

Breve pdslogo

La conspiracion. En Jesusa Rodriguez, una forma de comprender desde la asediada Sor Juana
parte de la sociedad actual. En Piglia —al complot se suma la paranoia— un delirio relacionado con
el saber. Artefactos conspirativos y paranoicos como las peliculas de cf neobarroca, en especial
las de Cronenberg, fueron utiles para pensar diversas instancias de “El Suefo”. Las
conspiraciones de Videodrome no pasaron desapercibidas a la escasa critica que desde hace
tiempo acepta tomarse en serio un film de cf para evaluar la compleja configuracion del sistema
social de estos ultimos cuarenta afios.’” Fredric Jameson en La estética geopolitica afirma que “el
cine de conspiracion asesta una salvaje pufialada al corazon de todo esto” (23). Y con fodo esto se
refiere a la logica inasible del capitalismo tardio: ““ [...] en la actividad conspiratoria las formas
cambiantes del poder expresan la organizacion econdmica del capitalismo multinacional” (93).
Con apenas un afio de diferencia Piglia (1991) y Jameson (1992) piensan las narrativas
finiseculares por medio del par “conspiracion / paranoia”. Coincide Jameson: “Nada se gana con
estar convencido de la definitiva verosimilitud de ésta o aquella hipotesis conspiratorias; pero en
el intento de aventurar hipdtesis [...] se encuentra el principio de la sabiduria.” (23). En su
analisis de Videodrome, a partir de las vicisitudes del protagonista Max, victima, detective,
victimario en recursivas conspiraciones, Jameson detecta de qué manera se desarrolla el
“ideologema” de la “paranoia”. Se suceden desplazamientos estructurales en los que “los actores

fisicos sig[uen] siendo [...] ‘los mismos’, mientras que sus funciones sustanciales cambian

>% Mi afirmacion se circunscribe a la Argentina por no tener el pulso de otros espacios de estudios literarios.
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incesantemente debajo de ellos™ (55). Asi como Jameson entiende las narraciones conspirativo-
paranoicas, he esbozado esta propuesta de critica paranoica. El “volver a contar”, basado en el
mito cyborg (Haraway) y en las narrativas paranoico-conspirativas, permite leer Sor Juana
desarmando el complot que llevd a que nunca se escribiera sobre ella como si fuera una autora de
cf.

Por supuesto, cyborg, paranoia y conspiracion estan relacionados. El cyborg u organismo
cibernético concreta la fantasia de un ser, a la vez humano y maquina, imposible de diferenciar de
un ser humano bioldgico. Esta indeterminacion conduce a la paranoia, tantas veces visitada en los
relatos de cf, de ser dominados por entes no completamente humanos. La propuesta de Haraway a
nivel identitario invierte la carga de la prueba. Todos somos cyborgs y el problema estd en las
narraciones estructuradas en base a binarismos que nos constituyen como sujetos: las “victimas”
del complot son quienes viven enmarcados en esas dualidades jerarquicas. La inica manera de
reconocerse cyborg es volver a contar la historia, renegar de los origenes preestablecidos, aceptar
la fluctuante hibridez y mantenerse “paranoicos” para no ser presas de narraciones esencialistas.
Por el lado de la critica paranoica, las pretensiones de invertir la carga de la prueba son mas
acotadas, pero tienen un objetivo semejante. Existen muchos maés textos de cf de los que se
aceptan. Junto a las particularidades genéricas del policial y del fantastico —en textos ficcionales
y/o criticos— conviven en promiscua mezcla rasgos de cf. Y es en la mezcla, en el collage, en la
suma de fragmentos donde la cf se define.”® S6lo se haran evidentes esos retazos si se asume el
riesgo de intentar re-narrarlos por medio de un paradigma critico que permanezca alerta al mas
minimo dato valido y utilizable. El error ocurrird, en todo caso, si no se es capaz de reunir un

numero suficiente de datos, es decir, si no se es efectivamente paranoico.

>3 Ver “Discontinuidades genéricas en la ciencia ficcion: La nave estelar de Brian Aldiss” (Jameson, Arqueologias
303-317) para pensar en qué sentido el collage es intrinseco a la constitucion del género.
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